抽象文学再现｜机事本7.18-7.24 - 虎扑电竞移动端

【机事本】是机核文章区的一个专栏，每周五更新。在每周五下班前，我们会收集几位编辑撰写的“小作文”，内容和主题不限，栏目名称取自Windows系统自带的一款轻便文本编辑器，寓意“轻松便捷”。

本期参与者为：脑子，搞搞，Jerry。

脑子：尝试一下写作

上周，萝卜无意中提到“要不你也来写写”，我立刻以“我的文字功底太差，会玷污这个栏目”为由拒绝了。但两天后，我意识到给自己设限可能不太好，于是决定尝试一下，给大家添点麻烦。

我对自己的语言表达能力以及写作（zhi）能力一直缺乏信心，或者说有比较清醒的认识。虽然我的语文和英语成绩在理科生中算是不错的，但无论是哪种语言的作文，我从小到大最多只能拿到及格分。我每年平均只阅读一本正规书籍，其余时间都用来翻阅漫画，但漫画的文字量有时也让我难以承受。AVG游戏则需要数年时间才能玩一款，总而言之，我对文字的接受程度较低。

因此，我想向大家推荐虚拟主播“中单光一”。

是的，我前面铺垫了这么多，目的就是为了推荐这位主播。

关于这位虚拟主播，“NGA”上多年前曾有一个关于“中单光一”的讨论帖，其中一位网友称赞他的优点是“掉书袋”（此处非贬义）。后来我发现，这确实是这位似乎已经直播了七年左右的虚拟主播的一大魅力所在。

尽管这位主播主要是一名DOTA主播，但他与大多数主播不同，总是在不断输出各种杂学知识。例如，在解说DOTA比赛时，他可能会突然提及某个鲜为人知的选手多年前的个人小知识；或是用一个西方名著故事来比喻比赛中的某个场景；又或者在解说精彩瞬间时，突然冒出一句非常规的英文。

而且，他的涉猎范围也很广，包括DOTA、CS、摇滚乐、足球、篮球等。观看他的直播时，感觉话题很像和哥们儿在班级里闲聊，但同时他又总会提到一些我完全不知道、甚至没什么用的信息。这很有趣，就像我认识了一个既爱读书又喜欢玩乐的朋友。

另外，这位“中单光一”是一位非常“巨魔”的主播。他的直播在充满上述的“掉书袋”（非贬义）内容的同时，也有大量的“钓鱼”和“阴阳怪气”，但都不过分。举个只有资深DOTA玩家才能理解的例子，他在DOTA比赛期间，可能会突然情绪涌现，说出一句类似“我…我最终发现我一直都是小火人啊（带着轻微哭腔）”这样的话。

这位主播的声音还算悦耳，他的虚拟形象设计也相当精美。作为一名男性虚拟主播，在当今环境下，他几乎没有女性粉丝，这可见其有些与众不同之处。

本来想多说一些，但感觉也说不了太多。毕竟我算不上他的核心粉丝，既不常在粉丝群发言，也很少发弹幕，舰长也只上过几次。不过，从2020年至今，我总会断断续续地点进“中单光一”的直播间，观看DOTA比赛，或者仅仅是将其作为玩游戏时的背景音。

这里呼应一下开头，我认为“中单光一”似乎弥补了我多年来因不耐烦阅读文字而缺失的文学(?)养分。因为我自己难以处理大量文字，所以我一直认为那些能够理解并创作内容的人非常了不起。

哦对了，由此我进一步得出结论：游戏编辑们也非常了不起。所以希望大家多多支持机核网，感谢您的支持。

我这篇东西可能有些啰嗦且重点不突出，如果被发出来，我先向大家道歉。请在我的衬托下，多多关注机核网那些文笔优秀的编辑们，这是我真心的期望。

另外，也请大家去看看“中单光一”。

搞搞：FHSB（粪海拾贝/缝合失败/饭盒傻呗）

我们所处的时代：一个在当下媒体中已近乎俗套的关于学英语的梗——abandon。以A开头，attack。

看了《寻找/毁灭不存在的世界》之后产生的想法：阴谋论是我们所处的娱乐与文化中最显著、最吸引人的元素之一。从身份政治到电子游戏，它都是普遍问题的劣化版本，是我们迫切需要的。宏大的组织、宏伟的计划，将历史压缩进当下。我们也是它的迫切需求。阴谋论和元叙事（meta）。元叙事更甚，它不再尝试揭露，不再试图接近，“已无物可供接近”，它仅仅是为了带来快感。

王力宏说“失去才会懂得珍惜”，我认为确实失去了，但不确定具体失去了什么。他属于历史：他的名字在古早的谐音梗中等同于“往里哄”（指猪）。向心力取代了离心力。分散的事物重新聚合。这是为了什么？

然而，有些人却不在历史之中。并非他们不想在，只是无法在。他们没有权力——或者说，他们是否永远拥有这个权力？我该如何表述？我无法说出口。

我还想进一步探讨关于阴谋论的问题：它与历史之间是什么关系？是陌生的，还是敌对的？

我似乎又回到了自我之中：我非常喜欢一篇施米特在狱中写就的文章。《Weisheit der Zelle》（——我将其视为一种隐喻，因为我软弱）。

停止无意义的写作吧，因为你不敢影响任何人。因为你毫无坚定可言，毫无忠诚可言。你就像一个屁，干瘪得如同空气。

我应该继续保持对狗的疏远式喜爱。昨天，我看到一位老奶奶站在她趴在地上的老狗身边。

“失去平衡，慢慢下沉，黑暗已在空中盘旋，该往何处，我看不见。也许爱在梦的另一端，无法存活于真实的空间。试着拥抱你，羞怯的脸庞带着一丝稚气。想看你眼中的世界，想进入你梦中的画面。只要靠在一起，就能感受到甜蜜。试着让故事继续，至少不再让你离开我。分散时间的注意力，这次会抱得更紧。这样挽留，不知是否还来得及。”

不要回到过去，要坚持到底地进行回溯性建构。

《在小红书上看到一个名为“周生生先生”的账号》

视频内容：通过语气、用词和轻微的口音，模仿演绎一个川渝家庭在特定情境下（例如暑假带孩子上街）不同成员的神态。

感想：他精准地捕捉到了地区日常的模式，而地区日常本身也在模仿这些模式，画地为牢，如同《西游记》中的情节：方言脱离了书面语，或者说脱离了文明的书写，它只表达了某些特定方面。这些重复和回归——限制，近乎固定的反应和说辞，一切世事的变化都可以被容纳其中——保护了使用者，让他们得以生活在一个相对简单的世界中。

Jerry：办公室的低俗笑话一则

刚才在办公室，周老师表情严肃地看着我和蛙蛙，问道：“今天还有谁要写机事本？”

每次听到他这样催稿，我心里就一阵慌乱。

但我觉得蛙蛙比我更慌，所以他率先开口说道：

“周老师，下周我一定写，如果我写不了，我就是您孙子。”

我相对冷静一些，于是说道：

“周老师，下周我一定写，如果我写不了，我就是您儿子。”

所以说，不要轻易在天津人面前开关于伦理的玩笑，他们的实战经验实在太丰富了。

可惜，老周当场看穿了我的伎俩。他说道：

“不行，如果你下周不写，你就是蛙蛙的儿子。”

这样一来，如果运气好的话，下周*波（蛙蛙）就能直接当爷爷了。

可惜他没这个机会了。